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»Wie von unsichtbaren Geistern ge-
peitscht, gehen die Sonnenpferde der
Zeit mit unsers Schicksals leichtem

Wagen durch und uns bleibt nichts, als
mutig gefasst die Zügel festzuhalten und

bald rechts, bald links, vom Steine
hier, vom Sturze da, die Räder wegzu-

lenken. Wohin es geht, wer weiß es?
Erinnert er sich doch kaum, woher er

kam.«
     J. W. v. Goethe: Aus »Egmont«
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Teil I
Josef  und Maria

* 1 ** 1 ** 1 ** 1 ** 1 *
Wie alles begann Wie alles begann Wie alles begann Wie alles begann Wie alles begann oder

Der Graf und das blondeDer Graf und das blondeDer Graf und das blondeDer Graf und das blondeDer Graf und das blonde
ZigeunermädchenZigeunermädchenZigeunermädchenZigeunermädchenZigeunermädchen

Sommer 1893 * russisches
Weichselgouvernement

Die augustschwüle Sommerluft schien
über den goldgelb schimmernden Weizen-
feldern still zu stehen. Selbst die sonst ge-
schwätzige Schar der etwa zwei Dutzend
Garbenbinderinnen zollte der unerträgli-
chen Hitze Tribut und verrichtete ihre
monotone Arbeit in scheinbarer Demut.
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Wortlos griffen sie in die Schwaden, die ihre
Männer mit schweren, breiten Ähren-
sensen – nur ein paar Schritte vor ihnen
schreitend – auf die stachligen Stoppeln
niedergelegt hatten. Ihre rauen Hände raff-
ten die harten Halme zu handlichen Por-
tionen, banden sie mit geschickt zusam-
mengedrehten Halmenstricken zu Garben,
um sie später zu Puppen zusammenzustel-
len und dem trocknenden Sommerwind
zur abschließenden Reife zu überlassen.
Nur das rhythmische Hau-ruck! der Schnit-
ter unterbrach mit stupidem Gleichmut
die gespenstische Stille. Mann neben Mann
– wie auf eine Perlenkette gefädelt – fra-
ßen sie sich beharrlich durch das erntereife
Weizenfeld und reckten, anders als ihre in
dunkle Kleider gehüllten und über die
Stoppeln kriechenden Weiber, stolz die
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dunkelbraunen, schweißglänzenden Ober-
körper in den heißen Sommerwind.

Die Garbenbinderinnen und Schnitter,
die sich an jenem brütend heißen August-
tag des Jahres 1893 auf den Weizenschlä-
gen des Grafen Tadeusz Jendritzky müh-
ten, gehörten zu einem Zigeunerclan, der
vom ungarischen Siebenbürgen kommend,
auf dem Weg ins italienische Königreich
war und sein Lager im Dörfchen Stanislów
– unweit des Pilgerortes Tschenstochau –
aufgeschlagen hatte, um sich während sei-
nes Sommerhaltes ein paar Kopeken oder
gar Rubelchen1 zu verdienen.

Zur selben Zeit, zu der die von der zermür-
benden Arbeit und Hitze Ermüdeten sehn-
süchtig auf die Vesperpause warteten,
schlug der junge Graf, der erst kürzlich sei-
nen 30-sten Geburtstag gefeiert und mit
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einem der väterlichen Rittergüter fürstlich
beschenkt worden war, seine quälende
Langeweile tot. Obwohl er sich auf seinen
Verwalter verlassen konnte, streifte ihn
plötzlich der Gedanke, nach seinen Ernte-
helfern zu schauen, die wie jedes Jahr vor
allem fahrende Zigeuner stellten.

Während des beschaulichen Ritts über
seine ausgedehnten Feldfluren, bei dem es
dem Blaublut weniger ums Kontrollieren
als ums Respektheischen ging , fiel sein
Blick, den er in der Manier eines Feldherrn
stolz über die schwitzende Erntekolonne ins
ferne Nirgendwo schweifen ließ, beiläufig
auf eine der Garbenbinderinnen. Obwohl
zu dieser Zigeunersippe gehörend, unter-
schied sie sich von den anderen Zigeuner-
weibern durch ihre blonden Haare, die
frech unterm Kopftuch hervorlugten.
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Seltsam, begann sich Graf Tadeusz zu
wundern. Wirklich seltsam, ein blondes
Zigeunermädchen. Erst nachdem er ein
paar Dutzend Meter weitergeritten war
und ihn dieses unwirkliche Bild des uner-
warteten Blondschopfes hartnäckig wei-
terverfolgte, stutzte er. Hatte ihn eben eine
Täuschung genarrt? Eine Fata Morgana in
seinem Polenland? Wäre kein Wunder bei
dieser unerträglich schwirrenden Hitze.
Augenblicklich stoppte er den leichten
Trab seines Apfelschimmels, hieß ihn, kehrt
zu machen und sich – endlich dem Som-
mertag angepasst – im gemächlichen Spa-
zierschritt der blonden Fata Morgana zu
nähern. Dreimal ritt der Graf in immer en-
ger gezogenem Bogen um die auffällige
Garbenbinderin. Er hatte sich nicht geirrt.
Im Gegenteil. Je näher er kam, umso mehr
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glichen ihre Haare dem Goldgelb der
Ährenfelder und fachten seine Neugier
dermaßen an, dass er seine Schimmelstute
anhielt, um endlich in jenes Gesicht blik-
ken zu können, das zu diesem Weizen-
schopf gehörte. Die blonde Zigeunerin ver-
hielt sich wie all die dunkelhaarigen, raffte
weiterhin stoisch Halm um Halm und band
sie mit geübten Griffen zu Garben, ohne
den über ihr hoch zu Ross lauernden Guts-
herrn eines Blickes zu würdigen. Erst als sich
der Graf ein kaum wahrnehmbares Quänt-
chen zu dem Mädchen herunterbeugte –
um die ihm gottgegebene Würde nicht zu
beschädigen – und seine Reitpeitsche be-
hutsam unter ihr schweißgebadetes Kinn
führte, zog sie die pralle Ährengarbe, die sie
mit ihren gebräunten Armen umschlungen
hielt, noch fester an ihre jungfräuliche Brust
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und schenkte ihrem zeitweiligen Brotherrn
schüchtern ein demütiges Lächeln.

Jendritzkys Gedanken begannen zu tan-
zen. So ein schönes Gesicht voller Zärtlich-
keit, kindlicher Unschuld und zugleich
fraulicher Neugier. Wie war dieses zer-
brechliche Mädchen nur unter das fahren-
de Zigeunervolk geraten?

Jetzt war nicht die Zeit und nicht der pas-
sende Ort, um sich seinen wirren Gefühlen
weiter hinzugeben. Mit kühnem Schwung
zog er seine Gerte vom Kinn des hübschen
Mädchens zurück, erwiderte ihr nun unbe-
holfen wirkendes Lächeln mit einem unver-
bindlichen Nicken – über das ihn sein Stolz
augenblicklich ärgern ließ – und gab seiner
Stute dermaßen grob die Sporen, dass sich
das erschrockene Tier aufbäumte und in
wildem Galopp über die flachgelegten
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Ährenschwaden durch das menschliche
Spalier der Erntekolonne dahinstürmte.
Während der wilden Jagd vergaß der Graf
seine Kontrollabsicht vollends. Sklavisch
kreisten seine Gedanken um dieses blonde
Lächeln. Noch ehe er den Rand des unend-
lich scheinenden Weizenschlages erreich-
te, wies er seinen in angemessenem Abstand
folgenden Begleiter Werner von Burg-
hausen an, die blonde Zigeunerin am selben
Abend ins Schloss zu holen.

Werner von Burghausen – ein verarmter
Adelsmann aus dem Königreich Sachsen –
stand schon seit fünf Jahren als Kammer-
herr im Dienst des Grafen. Dabei erwies
sich der etwa gleichaltrige Deutsche kei-
neswegs als devoter Diener. Dank seiner
ausgeprägten Intelligenz, umfassenden Bil-
dung und kreativen Begabung – insbeson-
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dere auf dem Gebiet der schönen Künste –
und nicht zuletzt wegen seiner Verschwie-
genheit hatte sich der Sachse bald einen das
gewöhnliche Maß weit überschreitenden
Vertrauensnimbus – ja, eine freundschaftli-
che Zuneigung – erarbeitet, dass der Graf ihn
mit den delikatesten Aufträgen betraute.

Von Burghausen hatte also Übung, hin
und wieder ein fremdes Fräulein im Schloss
einzuquartieren, das sein Graf aus den un-
terschiedlichsten Gründen begehrte. Bis-
weilen sogar aus Gründen, die selbst dem
aufgeweckten Kammerherrn unergründ-
bar blieben; ihn allerdings auch nicht zu
interessieren hatten.

Diesmal war von Burghausen jedoch von
Anfang an ins Grübeln gekommen. So
mühsam er sich auch erinnerte, unter all
den Damen, für die er den Kuppler spielen
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durfte, war bisher keine einzige Ziganka
gewesen.

Um sein Manko im Umgang mit diesem
mysteriösen Wandervolk auszugleichen,
das er nur schablonenhaft aus exotischen
Geschichten und volkstümelnden Operet-
ten kannte, machte sich von Burghausen ein
Stündchen früher ins Zigeunerlager auf,
das der Clan auf ausdrückliche Weisung
des Grafen in gehöriger Entfernung von
seinem Schlosse – am äußersten Ende des
Dorfes – aufgeschlagen hatte. Offensicht-
lich fußten Jendritzkys Sympathien für das
nicht nur in Adelskreisen ungern im Bistum
gesehene und als fahrendes Gesindel ver-
unglimpfte Zigeunervolk allein auf bana-
len wirtschaftlichen Interessen. Welcher
Bauer oder Landarbeiter schwang schon
auf den Feldern des Grafen gern die schwe-
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re Ährensense für den mageren halben
Lohn, mit dem sich die Zigeuner ohne zu
murren zufriedengaben?

Und nun begehrte sein Graf eine Zigeu-
nerin.

Als von Burghausen auf das Lager zuritt,
war er sich nicht sicher, ob er ein Phantom
suchte. Doch jeder Wunsch des Grafen war
ihm Befehl. So wagte er sich mit seinem
Rappen durch einen Wulst spielender Kin-
der und nach Futter suchenden Schweinen
und Ziegen ins Innere der Wagenburg. Zum
ersten Mal in seinem Leben fühlte er sich
unbeholfen wie ein Analphabet. Keins der
barfüßigen, halbnackten Kinder konnte
ihn verstehen. Auf seine Frage nach der
blonden Zigeunerin lachten sie ihn nur an,
streichelten seinen tänzelnden Hengst und
streckten dem fremden Reitersmann bet-
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telnd ihre schmutzigen Hände entgegen.
Selbst als er eine Handvoll kupferner Ko-
peken in ihre Mitte warf, bekam er keine
Antwort. Die Erwachsenen zogen dagegen
schüchtern ihre Köpfe ein und versteckten
sich hinter den Planen ihrer Wohnwagen.

Bis plötzlich ein trotz seiner weißen Haare
noch stattlicher Herr, der den Eindringling
schon eine Weile misstrauisch beobachtete,
seine Pfeife aus dem Mund nahm, sich aus
seiner Hängematte quälte und betont lang-
sam auf den noblen Adelsmann zuschritt.
»Ich bin Baro«, sagte der Alte in gebroche-
nem Polnisch und betonte seinen Namen
dermaßen herausfordernd, als setzte er vor-
aus, dass der Herr auf dem hohen Ross allein
dadurch begriff, mit wem er verhandelte:
Mit Baro, wie man in der Sprache der Roma
den Chef – den Chef einer Sippe – nannte.
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Wie alle Baros vor und nach und neben
ihm hatte auch dieser, nachdem sein Vor-
gänger gestorben und das Sippenzepter an
ihn gefallen war – wie es in seinem Volk
Brauch ist –, seinen bisher beanspruchten
und aus Überzeugung gewählten Namen
Shuko – der Schöne – gegen den
bedeutungsschwereren Baro getauscht.
Wenn er damals auch eine Weile dem
Shuko hinterhergetrauert hatte, gewöhnte
er sich doch schnell an die neuen Gegeben-
heiten. Je älter er wurde und seine äußere
Schönheit allmählich verblasste, begann er
sogar, seinen neuen Namen zu genießen.
Wie eben, als er diesem Fremdling zeigte,
wer in seiner Wagenburg das Sagen hatte.

Nach anfänglichen Verständigungs-
schwierigkeiten begriff Baro, dass der jun-
ge Reiter, der auf seinem Rappen inmitten
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der grölenden Kinderschar, umgeben von
grunzenden Schweinen und meckernden
Ziegen recht verloren wirkte, im Auftrag
des Grafen Jendritzky unterwegs und wahr-
scheinlich ein Deutscher war. Da er nicht
erraten konnte, was der Graf begehrte,
nahm er seinen breitkrempigen Hut ab,
kratzte sich nachdenklich am Kopf und
fand endlich die Lösung des Problems. Und
die hieß Clementina.

Nun hätte Baro seinem Gast den Weg zu
seiner Wahrsagerin weisen können. Bis zu
ihrem Planwagen waren es ja nur ein paar
Schritte. Der kurze Wortwechsel mit dem
jungen Herrn hatte seine Neugier jedoch
zu sehr angefacht. Schließlich musste er
wissen, was sich in seiner Burg abspielte.
Deshalb schrie Baro mit seiner tiefen Stim-
me quer über den Burgenhof: »Clemen-
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tina, Clementina – Kundschaft für dich!«
Wie man es in einer gut funktionierenden

Hierarchie nicht anders erwarten darf,
kroch die Gerufene aus ihrem Wohnwagen
und watschelte wie eine zu fette Ente quer
durch die Wagenmanege zu ihrem Sippen-
chef. Unterdessen entschuldigte sich Baro
bei dem Eindringling, dass er sich’s wieder
in seiner wippenden Hängematte gemüt-
lich machte, um seine Pfeife genussvoll
weiter zu schmauchen. Seine Menschen-
kenntnis hatte ihn signalisiert, dass er mit
keinem Gast auf Augenhöhe, sondern mit
einem Lakaien des Grafen verhandelte.

Obwohl Clementina, so schnell es ihr von
Hüftschmerzen geplagter Körper zuließ,
dem Rufen ihres Sippenoberhauptes ge-
folgt war, konnte sich Baro einen Rüffel
nicht verkneifen, schließlich sollte der war-
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tende Jüngling nur sehen, wer hier das Sa-
gen hatte. Deshalb blubberte er los, ohne
sich auch nur einen Zentimeter aus seiner
bequemen Lage zu erheben: »Clementina,
hast du endlich deinen fetten Hintern vom
Strohsack hochbekommen? Aber freu dich
nicht zu früh, der feine Herr auf dem edlen
Rappen ist kein gewöhnlicher Kunde, der
deine Sternenguckerei nötig hat. Wir brau-
chen dich als Dolmetscherin. Wenn ich
richtig informiert bin, sprichst du leidlich
Deutsch?«

Aufgeblasener Dummkopf, dachte die
Wahrsagerin, sagte aber klugerweise schmei-
chelnd in ihrer Umgangssprache Romanes,
um ihren Chef vor diesem Fremdling nicht
zu blamieren: »Baro, Du bist, wie immer,
gut informiert, doch solltest du wissen: Ich
spreche nicht leidlich Deutsch. Um bei der
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Wahrheit zu bleiben – zu der mich meine
Gabe ja verpflichtet: Das Deutsche gehört
zu meinen zahlreichen Muttersprachen.
Merk dir das endlich, Baro!«

»Ist ja gut, Clementina, was würde ich
ohne deine Klugheit anfangen? Also, frage
unsern Gast, welche Not ihn in unsere trau-
rige Burg führt und welch delikate Aufga-
be ihm Graf Jendritzky aufgetragen hat?«

Schon im nächsten Moment wandte sich
die quirlige Wahrsagerin an den zum Zer-
reißen gespannten Reitersmann, dessen
Rappe immer unruhiger zu tänzeln begann.
Dabei stemmte Clementina ihre feisten
Hände in die Hüften und wackelte Auf-
merksamkeit heischend mit ihrem gedrun-
genen Unterteil, wobei ein hundertstim-
miges Orchester fein aufeinander abge-
stimmter kupferner Glöckchen, die ihren
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bis zur Erde reichenden, goldbestickten
Rock zierten, leise zu spielen begann.

»Sie sind also ein Deutscher und möch-
ten tatsächlich auf meine Dienste, Ihre
Zukunft vorauszusagen, verzichten? Ich
möchte nicht aufdringlich sein. Sie versäu-
men eine einmalige Gelegenheit. Clemen-
tina irrt nie. Meine Prophezeiungen tref-
fen stets ein.«

Werner von Burghausen lächelte die Alte
herablassend an. »Ach, gute Frau, ich lebe
gern im Jetzt und im Heute. Ich bin zufrie-
den, meine Zukunft nicht zu kennen. Ich
liebe nämlich Überraschungen.«

»Aber, Gnädiger …«, fuhr die alte Zigeu-
nerin fort. Baro fiel ihr ins Wort: »Nun aber
genug, Clementina!«

Was blieb der Wahrsagerin anderes übrig,
als endlich in verständlichem Deutsch zu
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fragen: »Gnädiger Herr, wo also drückt der
Schuh?« Ein knapper, geradliniger Wort-
wechsel und schon nach wenigen Minuten
durfte der gräfliche Emissär erleichtert
aufatmen und der Wahrsagerin Clemen-
tina befehlen: »In einer Stunde werde ich
deine Ziehtochter Maria abholen.«

Der gräfliche Kammerherr verabschiede-
te sich mit einer angedeuteten Verbeugung
vom Sippenchef und ritt ein weniger stol-
zer aus der Wagenburg, als er vor einer Vier-
telstunde zweifelnd in sie hineingeritten
war.

Dem überrumpelten Baro blieb nichts
übrig, als sich von seiner Wahrsagerin auf-
klären zu lassen, was eben ohne sein Zutun
und ohne ihn um Erlaubnis zu bitten gesche-
hen war. Ihm wäre ohnehin keine Wahl ge-
blieben, als den Wunsch des Grafen wie
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einen Befehl zu erfüllen. So schüttelte er
nur verwundert den Kopf und murmelte in
seinen grauen Vollbart: »Ach, Clementina,
sag mir, was hat unsere kleine Maria nur auf
dem Grafen-Schloss verloren?«

Clementina ließ Baros letzte Worte unge-
hört vorüberrauschen und wackelte schnel-
ler als sonst zu ihrem Planwagen, um ihrer
Maria die Botschaft des Grafen zu übermit-
teln. Obwohl sie ein bisschen Stolz emp-
fand, dass sich das Blaublut für ihr Ziehkind
interessierte, quälte sie ein dunkles Gefühl,
das ihr selbst ihre weitsichtigen Karten
nicht erhellen würden. Deshalb befragte sie
ihre treuen Wahrheitssucher erst gar nicht,
sondern half Maria, sich für den unerwar-
teten Ausflug wie für eine Brautschau her-
zurichten.

Da Clementina rasch merkte, dass Mari-
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as Kleider kaum schlosstauglich waren, griff
sie in ihren reichen Kleider- und Schmuck-
fundus. Passte ihrer Ziehtochter ein paar
rotlackierte Tanzschuhe an. Besprühte sie
mit wunderwirkendem Parfüm und häng-
te ihr zur Krönung eine goldflimmernde
Kette um den Schwanenhals. Als Maria
endlich in den mannshohen ovalen Spiegel
schauen durfte, musste sie laut lachen.

»Lach nur«, unkte die kluge Wahrsage-
rin, »ist vielleicht für lange Zeit das letzte
Mal, mein Mariechen!«

»Das will ich nicht hoffen, Clementina,
ohne Lachen verwelke ich wie eine Blume
ohne Wasser.«

In diesem Augenblick begannen die im
Schutz der Wagenburg spielenden Kinder
laut schreiend zum Eingangstor zu stür-
men. Mühsam bahnte sich die angemelde-
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te Grafen-Kutsche den Weg zu Clemen-
tinas Planwagen, um Maria aufs gräfliche
Schloss zu entführen.

Während Maria mit klopfendem Herzen,
begleitet vom Beifallklatschen der Zigeu-
nerkinder, mit Hilfe eines livrierten Lakai-
en in die Kutsche stieg, stand Clementina
wie eine Salzsäule daneben und blickte in
den wolkenlosen Sommerhimmel, als suche
sie dort Antworten für all die unausgespro-
chenen Fragen ihres Ziehkindes. Erst als die
edlen Kutschenpferde anruckten, löste sie
sich aus ihrer Starre und rief der heftig win-
kenden Maria zu: »Musst keine Angst ha-
ben, Mariechen! Es wird alles gut! Genieße
alles Schöne, auch wenn es ein Ende hat und
gewiss seinen Preis einfordert. Und lass dich
nicht vom Glanz blenden! Und verwechsle
nicht Echtes mit Tand und Vergängliches
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nicht mit Bleibendem! Vom Himmel in die
Hölle zu fallen ist immer noch besser, als
nie im irdischen Paradies gewesen zu sein.
Glaube mir, Mariechen – so ist das Leben.«
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